Хираяма, уже немолодой мужчина, день за днем поддерживает чистоту в общественных туалетах Токио. Его жизнь течет размеренно и предсказуемо: ранние подъемы, забота о комнатных растениях, неизменные аудиокассеты с рок-классикой Патти Смит и Лу Рида, сопровождающие его на пути к работе и обратно. В свободное время он погружается в бумажные книги, снимает на пленочный Olympus деревья в парке, посещает одни и те же бар и кафе, создавая свой собственный, понятный мирок.
Однако эта устоявшаяся рутина вскоре будет нарушена. Несколько случайных встреч, словно внезапные порывы ветра, ворвутся в его привычное существование. Они принесут с собой неожиданные перемены, которые перевернут весь уклад жизни Хираямы, заставив его по-новому взглянуть на окружающий мир и, возможно, на самого себя.