Семидесятилетний Петр Семёныч, всю жизнь проживший у Черного моря, давно привык к одиночеству. После смерти жены и отъезда дочери в Турцию, которая перестала выходить на связь, его дни текли медленно и однообразно. Неожиданный диагноз — саркома легкого — стал для него не шоком, а скорее горьким подтверждением жизненной закономерности. Герой спокойно принял эту новость, начав постепенно осмысливать свою реальность и подводить итоги прожитых лет.
Но впереди оставалась слабая надежда — знаменитый московский специалист через неделю должен был дать окончательное заключение. Эти семь дней ожидания стали для Петра Семёныча временем глубоких размышлений. Перебирая в памяти самые яркие и тяжелые моменты жизни, он пытался найти новый смысл существования. В этом внутреннем путешествии герой не только переосмыслил прошлое, но и нашел в себе силы для перемен, обретя долгожданную надежду на будущее.